首页 > 都市情感 > 文豪1983

文豪1983 第213节

  “我们不应该和余先生作对……今天我在学校看到了一种巨大字体的报纸,用墨水重新写过,上面是反对写作计划的标语,人们高呼惩戒叛徒!我想是时候停止了,这不关我们的事。”

  “保罗,你叫他什么?”

  “余先生。”

  “你怎么能叫他余先生?你是爱荷华大学的教授!”

  “马尔克斯也是这么叫的,他是入学考试的题目。弗吉尼亚大学有一道入学考试题,‘请谈一本改变你的世界观的书’。如果你不知道,虽然你是学高分子材料的……你仍然会因孤陋寡闻而失去入学机会,如果回答是卡夫卡、契诃夫等人,考官会判你合格,如果回答是马尔克斯的小说,评分将会是满分。”

  聂华令随即沉默了。

  接着,保罗向她转述学校的想法:爱荷华大学认为这件事情很可能惹火烧身,因此,拒绝为顾华提供任何临时性的岗位。

  这就代表,顾华无法靠自己自力更生。

  “我们不能这么一直养他下去。还记得那个被弃养的孩子吗?我们收养了那个孩子!根据联邦法律,儿童福利局需每个月需要给我们1000美金,而那个中年男性却不是这样,他只会花我们的钱,我们为什么要白白负担这一笔开销?”

  聂华令问:“你们办公室的老师如何看待余切?”

  “他像海明威。”

  “海明威?”

  “是的,不仅写作手法相似,而且同样是个真正的硬汉!”

  海明威被认为是这个世纪美国最伟大的作家,此人参过军,做过战地记者,喝烈酒泡女人……虽有通共之错,但仍然是美国人心目中的当代乔峰,作家版美国队长。

  显然,保罗开始谈到余切的“枪支”事件。在他看来,拥有枪并不是什么大事。

  从数量上讲,爱荷华州的猪是人类的七倍!

  不仅仅是家养的肉猪,还有遍地的野猪,而在有野猪群出没的地方,一年的粮食产量会减少一半,甚至可能颗粒无收。州政府鼓励猎人去杀野猪,并给予补贴。

  保罗指着照片上的余切道:“海明威最喜欢的事情是打猎,还有钓鱼。他为了寻找狮子,和狮子搏斗,专门去非洲寻找狮子的踪迹,我们喜欢硬汉,他还杀过越南人。你知道的,余切也杀了沟槽的越南人。”

  “你是一个美国教授,你怎么能这样称赞你的敌人?耻辱。”聂华令说。

  “海明威曾是克格勃的间谍。他还说,红色必将胜利。”

  “他向谁说的?海明威真是个美奸!我从没听说过。”

  “总统罗斯福。”保罗说。

  聂华令这下真的无计可施了。

  作为一个需要吸纳全世界精英的国家,为了展示自己的胸怀,美国这个国家有其天真之处,如同千金买马骨一般,他们能捏着鼻子忍受马尔克斯对政府的嘲弄,赋予他荣誉,这促使美国吸引了那些新移民来朝圣,他们都以为自己是那种能使其国家低头的超级英雄……这一刻也使得聂华令感到无奈。

  她忽然觉得,余切竟然比美国人还要懂美国人,精心炮制的局面,轻而易举就破了。

  也许自己并不是一个善于作斗争的人,否则怎么会离婚离了多少年都搞不定官司?秀才起兵,十年不能成事。

  马尔克斯和略萨的站台,给了她相当大的冲击,她迅速意识到余切很不好惹——这种人最讨厌,你为什么不一开始就昭告天下你的人脉关系?

  如今马尔克斯在美国有很多脑残粉。美国人就是这样,不怕你是他的敌人,只怕你不够酷,只怕你是个软蛋。他们二极管的思维想不了太多。

  聂华令不得不告诉顾华:“我们不能一直养你,你可能要另找出路。”

  顾华完全可以预料到这一天,只是没想到发生的这么快。

第296章 顾华的末路

  顾华因此和聂华令爆发了冲突。

  原因很简单:你让我来,我听你的话抛弃一切来了;现在你让我走,我还能去什么地方?

  顾华说:“你告诉我爱荷华充满爱,这里有这么多的爱,为什么不能多爱我一个人?”

  聂华令则道:“爱也是有代价的,美利坚不养闲人。”

  “现在看来,你不是我们要的那种人。”

  随后,聂华令开始列举起她自己的艰难来。

  六十年代,聂华令赴美后生活十分艰难,一开始完全靠保罗和她本人的远亲资助来生活,不仅仅是她,当时来美国的作家都十分艰难。

  女作家张艾玲在文学地位上不比她高得多?

  但这样一个人,来了美国之后仍然没人看她写的东西,她不得不隔着遥远的太平洋,通过给华人世界的杂志寄去稿子来赚钱。

  这就是作家在国外的尴尬之处,他们一方面真的想要拥抱新生活,想彻头彻底的转变身份,一方面又不得不靠原先的母族来支援,很少有人能再创辉煌。

  一个焊工,在美国还是中国内地,都是一样的烧焊,但是作家就不一样了。何况顾华是个乡土作家。

  难道是我还不够忠诚?是我还不够极端?

  顾华说:“我可以当枪手,我也可以写你想要的任何文章,我还能写字,我已经没有回头路了。”

  聂华令听到他这话却并不惊讶,而是沉默了片刻,说:“现在的问题是,东道主(美国)这边也不再收留你了。余切在美国表现出了超过一般美国作家的名气,他的发文,使你不能再获得爱荷华大学的支持。马尔克斯和他的关系非同寻常,我们害怕被他们挂上名单!”

  “我说了,我可以做你想要的任何事情!”顾华道。

  聂华令不得不向他解释,当初为什么要招揽他:

  “事实上,美国这个国家,需要的是马尔克斯、余切这种人。他们在本国有巨大的声望,然而,却巧妙的替我们说话,只有这样才能让那些看他小说的人,对世事感到失望……”

  “你现在已经失去了在内地的影响力,你就失去了作为文学家的用处。因为从根本上来讲,我们让你写文章,不是为了给美国人看的,而是给本国人看的。”

  “或者你可以像余切那样,写出核子文学,写出地道的拉美小说?这样你在哪里都能活下去,你可以吗?”

  顾华感到十分悲哀,这是一种什么样的狗屎逻辑?

  做狗,竟然会因为把握不好做狗的分界线,而被开除。

  他们需要一种假装中立,在犬吠的同时仍然看脸色,随时知道停止的好狗!难怪余切本人如此厌恶聂华令等人。

  爱是假的,文学是假的,招揽是假的!

  顾华愤怒至极,他几乎颤抖起来,恨不得给聂华令一巴掌,但他控制住了,因为他还不能得罪聂华令。

  一旦聂华令报警,顾华将被遣送回国,而他面临的情况是可以预料到的。

  这个狗女人?!

  她可以去勾引有妇之夫,我特么又能怎么办?我又没有余切受人喜欢的肌肉!

  原来美国真的就像是余切在《大撒把》中写的那样,如果你是林周云一样的美丽女性,你尚且可以兑换你的价值,在美利坚这艘大船上拿到一张门票,如果你是顾颜一样的男性,这里是极为赤裸裸的,你作为外地人只有一条路可走,因为每一个人都是你的潜在竞争者。

  这样艰难的道路被趟平之后,当然也有其巨大的回报:

  就像是余切如今在美国报纸上受到的热捧一样,他似乎成了核子文学专家,就像“钱”可以在麻省理工对每一个“愚蠢的白人学生”破口大骂一样……

  最艰难的道路,往往也是最简单的道路,反之亦然。

  顾华在这一刻被放逐了。

  他尝试过写小说赚钱,但美国人并不看他的小说,也投给华人报刊,但因为两岸作家联合的批判,几乎没有任何报刊敢于冒天下之大不韪,录用他的稿子。

  他不得不在爱荷华大学附近的华人餐馆里,找了一个服务员的工作。

  他先刷了一个星期的盘子,顾华每天要干十四个小时的工作,打烊后睡在餐馆的椅子上,之后老板开始让他到前台接触顾客。

  彼时服务员的工资为七美元一小时,而老板开给他的工资是两美元。

  “为什么?”顾华又愤怒了。“为什么我干得最多,拿的最少。”

  “你可以去其他地方去。”老板一点儿也不在意。

  “我曾经是一个作家!”顾华说。

  “那又怎么样?”老板很无情。

  正如1984年春,闯美失败的大陆演员陈忡写给内地读者的信一样,即便是她这样的女演员,在美国仍然以打零工和做餐馆服务员为生。

  但好在陈忡还可以通过结识意大利导演,后来又走上做演员的老路,甚至还登上过春晚——但他又能怎么办?

  他已经把事情彻底做绝了!

  顾华没有想到的是,就算是这么屈辱的工作他也被开掉了。

  这家餐馆新来了一批学生,受到两岸作家对谈的影响,他们对内地的文学很感兴趣。

  有学生说:“内地现在的文学发展显然比我们好,尤其是在高度上——比如余切这种人,只是他一个人,就比我们这边其他人加起来还要高了,而且他还是很年轻的。”

  另一个学生说:“而且他还写出了核子文学。今天有人来问我核子文学是什么?我说又是哪个美国人、苏联人写出来的东西……没有想到,竟然是我们自己写出来的。”

  前面那个人说:“大陆经济不发达,为什么他们写小说的却那么厉害?”

  “你错了!”后面的人说,“虽然他们经济不发达,但对作家的待遇是很好的。”

  这些学生谈到的东西让顾华忍不住站在旁边听。

  是啊,《芙蓉镇》那本书几个月内他拿到了两千多元的稿酬,那是1981年,相当于六个农民一整年的全部收入,更不要说后面的重印和翻拍。

  在蟠桃之前,顾华作为老同志,已经做到了地区作协的副goat。他这辈子,本来需要更多人来养他的。

  为什么变成现在这个样子?

  我本应该有无数的甜甜圈。

  此时,有个学生忽然不说话了,顾华发现这个人在盯着自己。

  “你是不是余切提到的那个顾华?”学生问。

  “我不是顾华,我不认识顾华。”顾华说。

  这个学生摇头:“余切在《世界日报》上说了,顾华就在我们爱荷华大学,是一个长得很文质彬彬的人。我看你虽然做服务员,眼神里却没有一丝闪躲,我们谈到余切,你还有点不服气的样子,你不是顾华,谁是顾华呢?而且,你国语讲的不好,你是南方人。”

  顾华曾在湘南山区,他的小说《芙蓉镇》,就取材自他自己的经历。湘省人的普通话口音很明显,顾华也是这样。

  而彼时的宝岛可讲究哩,新闻播报人员的说话字正腔圆,简直比一般的内地人还要口齿清楚。所以竟然轮到了他们人来鄙视顾华的国语口音。

  顾华不得不承认:“余切写小说是厉害,但他是个小人!没有容人之量,他到处迫害我。”

  这个学生没有和他争论,而是朝他点点头。

  顾华以为这个人同意了他的意见,没有想到,当天晚上顾华就被老板开除了。

  “你为什么也不要我?两美元太高了?”

  “那几个人不是学生,是工作人员。来警告聂华令,让她不要瞎搞的。”

  “哪里来的人员?谁派来的?”顾华怕的要死。

  老板一副“你啥也不知道”的表情:“你和聂华令搞这些,华人世界谁不厌恶你们?我之前不知道你是那个叛徒,现在我知道了,我怎么能收留你?”

  “我这个店有三分之一的顾客都是华人。事情传开了我还怎么开店?”

首节 上一节 213/218下一节 尾节 目录txt下载

上一篇:第一次世界妖法大战

下一篇:这个导演睚眦必报

推荐阅读