科技入侵现代 第577节

　　在场的还有来自META的首席科学家，尼兰詹。

　　这位印度裔在阿美莉卡的标杆人物，因为林燃导师的身份混的风生水起，付出的代价不过是在监狱里呆了一年而已。

　　尼兰詹笑道：“这是鹰象之间，一次完美合作的范例！我相信，不远的未来，我们也能建造月球基地。”

　　他没说在哪。

　　南极还是北极，又或者是宁静海。

　　短暂的寒暄过后，火箭发射。

　　“奥德赛”的发射同样壮观。

　　F-1发动机的轰鸣声更具穿透力，火箭带着塔塔制造的登月舱，精准地完成了第一级分离、第二级点火。

　　休斯顿控制中心，蓝色起源区。

　　工程师们爆发出了比SpaceX那边更为狂热的欢呼。

　　在他们看来，他们这是在与世界为敌。

　　白宫不待见他们，华国更是堪比大魔王的竞争对手。

　　在航天领域，这两个不就是世界吗？

　　“奥德赛”成功将三名宇航员和登月舱送入了地球低轨道，并在预定时间完成了地月转移轨道的注入。这是火箭发射阶段的完全胜利。

　　塔塔高层开始互相拥抱，庆祝印度航天史上的又一里程碑。

　　然而，在进入地月转移轨道、火箭主体功成身退之后，灾难悄然降临。

　　宇航员的任务是准备脱离转移轨道，并进行飞船姿态校准，为最终的月球轨道捕获做准备。

　　此刻，飞船的自主系统需要唤醒登月舱的核心，推进与姿态控制系统。

　　宇航员通信：“休斯顿，我们现在遇到麻烦了。”

　　整个休斯顿控制中心骤然陷入死寂，可能宇航员的心态还更好。

　　湿婆之翼上的宇航员还能玩阿波罗13号中杰克·斯威格特的梗。

　　对方发现氧气罐爆炸的时候说：Okay，Houston，we’ve had a problem here.

　　贝索斯脸色铁青，没有说话。

　　他知道，此刻自己说话没有任何用处，他不是专家，他能做的只有安排合适的人去做合适的事，给予足够的资源。

　　现在，他只能祈祷，祈祷出现好的结果。

　　塔塔集团派驻的登月舱推进系统总工程师纳特拉·帕特尔，此时双眼死死盯着主屏幕上闪烁的红色警示灯。

　　警示信息异常简洁：PACS: LOX/LH2 Mixture Sensor Fault. Valve Lockdown Engaged.

　　简单来说就是，推进与姿态控制系统：液氧/液氢混合传感器故障。

　　阀门自锁机制已启动。

　　“报告！宇航员尝试远程解锁无效！主阀门被硬件级安全协议锁死了！”一位年轻的阿美莉卡工程师嘶哑地喊道。

　　帕特尔猛地冲向控制台，用颤抖的手指调出传感器的数据。

　　帕特尔喃喃道：“不，不可能，为了达到极致的干重比，我们取消了该传感器的冗余备份。

　　我们对它的可靠性进行了数千次循环验证，它不应该失灵”

　　片刻后，他意识到问题不是因为物理故障。

　　“这不是物理故障！这是传感器完全断电或核心芯片失效！”帕特尔的声音带着印度口音的急促。

　　丽莎·卡特，蓝色起源的首席工程师，冷静地指挥道：“立刻调出传感器外部结构振动日志和安装记录，我们现在的当务之急就是要知道它为什么会断电。”

　　数据流分析结果很快出来：传感器读数在瞬间从正常范围跌至零，紧接着，一个次要的振动传感器记录到了一次微小的、非预期的晃动。

　　高层们坐在沙发上呆若木鸡，时不时有负责人来向他们汇报最新进展。

　　显然，这些消息都不是很美妙。

　　蓝色起源的直播间仍然一片祥和，黑人女主播神情自若地告诉观众们，这次发射有多了不起，其中黑人占比多少，史无前例地出现了多少黑人工程师的身影。

　　故障她也不清楚，不过她隐约察觉到了有些奇怪，因为后台中控已经很久没有给她新的内容，一直让她自由发挥。

　　她甚至都开始唱起了阿美莉卡南部黑人广为流传的民谣中，和宇宙有关的那些。

　　比如《太空是目的地》，来自太阳·拉，一位黑人爵士乐歌手。

　　在这首歌中，他将宇宙飞船和星际旅行视为逃离地球种族压迫、创造一个新黑人文明的工具。

　　在紧张的空气中，一位专门负责塔塔供应商审查的工程师，突然捕捉到了一个令人难以置信的细节。

　　这位工程师颤抖着报告道：“总工，找到了。

　　振动记录显示，传感器周围的一个固定接口在故障前发生了极微小的位移！这很可能导致了电源或数据线的瞬间断开！”

　　帕特尔猛地走了过去。

　　他看到了那张登月舱推进器舱段的高清装配图。

　　故障的燃料混合比传感器，被一个三毫米的特种合金螺丝固定在推进剂管路上。

　　丽莎·卡特怒吼道：“检查螺丝的采购和安装记录，这么关键的传感器，为什么会松动？”

　　帕特尔脸色一下变得惨白。

　　因为他知道这是什么。

　　为了将项目成本控制在预算内，塔塔集团在非关键的紧固件采购上，采取了‘本土化’和‘成本优化’的策略。

　　帕特尔低声解释道：“总工，那是我们印度本土孟买分包商提供的合金固定螺丝。”

　　丽莎·卡特秒懂，“你们是不是手工打磨的？而不是用高精度数控机床一体成型？”

　　帕特尔没有回答，但丽莎·卡特已经得到了她想要的答案。

　　在发射时巨大的振动，导致了这颗廉价的次品螺丝率先松动，导致它固定的关键传感器瞬间接触不良，系统判定燃料混合比失控，从而触发了硬件自锁。

　　巨大的控制大厅里，所有人都明白了问题的严重性：登月舱的主推进器已成废铁。

　　在没有大气阻力、没有救援基地的深空，他们失去了制动能力。

　　问题的定位很迅速，一个小时就已经完成了定位。

　　但这一个小时对宇航员而言是煎熬的。

　　在“奥德赛”号飞船内，指令长卡尔·詹森和两名队员紧紧盯着报警灯。

　　飞船正以每小时数万公里的速度，朝着月球呼啸而去。

　　詹森从未如此后悔过，要接这个去月球的任务。

　　他是前宇航员，带了两名黑人女性宇航员前往月球。

　　这次登月是他和另外一名黑人女性。

　　他的情绪是愤怒和绝望的混合体。

　　作为宇航员，他内心已经做好了牺牲的准备，但不是因为这样的原因，不是因为这样的弱智故障。

　　詹森不知道具体情况，但他的专业知识告诉他，一定是非常低级的问题，才会导致在飞行过程中锁死。

　　他宁愿在着陆过程中失败而亡，也不愿意在太空漂流中饿死，那是怎样的绝望？想想都痛苦。

　　“休斯顿，确认我们的轨道参数。如果无法制动，我们能做什么？”詹森强行让自己冷静下来。

　　他必须为自己和队员争取时间。

　　地面控制中心回答道：“指令长，根据现有轨道计算.你们将飞越月球，进入一条高偏心率的日心轨道。

　　我们正在紧急计算救援方案。”

　　飞越月球，意味着他们将彻底脱离地球引力主导的空间，进入深邃的太阳系。

　　他们正在变成太空中的幽灵船。

　　控制中心的气氛变得微妙。

　　阿美莉卡工程师和塔塔工程师之间的界限变得模糊，但又充满了指责。

　　“帕特尔先生，为什么不使用冗余设计？”丽莎·卡特的声音虽低，却带着强大的压迫感。

　　帕特尔闭上眼回答道：“为了满足合同中要求的载荷与推重比！我们必须减重！这是我们印度工程师为追求极致性能所做的冒险设计！”

　　指责的时间只持续了很短，在整个过程中微乎其微。

　　丽莎·卡特在一个半小时后，就带着应急预案，去见贝索斯和纳塔拉扬·钱德拉塞卡兰。

　　两位亿万富翁，此刻的脸色都像月球的背面一样看不到阳光。

　　他们正面对着奥德赛任务的致命危机：三名宇航员正朝着深空漂流。

　　丽莎·卡特说道：

　　“先生们，我们已经确认了湿婆之翼登月舱的故障，传感器失效导致的推进器永久自锁。飞船将飞越月球，进入一条不可逆转的日心轨道。

　　他们必须立刻弃船。”

　　随后丽莎将一份简报投射到屏幕上，标题赫然写着：“星尘计划：地月转移生存机动。

　　“我们唯一的希望，是华国的航天力量。”丽莎直言不讳，贝索斯和钱德拉塞卡兰的脸色同时一僵。

　　“湿婆之翼拥有一个轻量化的逃生舱，原计划用于紧急上升，我们必须要期望这个轻量化的逃生舱没有出故障。”

　　丽莎没忍住加了后面那句。

　　“如果轻量化的逃生舱再出问题，那我们只能看着宇航员去到主的怀抱。”

　　接着她指着登月舱结构图，“宇航员必须在月球引力势能达到峰值前，即发射后T+6小时内，炸开主舱，带着逃生舱进行一次紧急分离点。

　　逃生舱的主推进器推力极小，燃料仅够进行微小的姿态调整。

　　它必须在主飞船的轨道抛物线顶点附近点火，将自身推入一条被地球引力捕获的自由返回轨道。

　　这是一个窗口极窄、计算精度要求极高的操作。

　　如果失败，逃生舱将跟随主飞船进入深空。

　　我们的宇航员也要承受风险，在加速过程中，宇航员将承受高G力，且舱内生命支持系统只能维持72小时。”

　　纳塔拉扬·钱德拉塞卡兰敏感捕捉到了丽莎·卡特话语中的问题：“既然我们能让它被地球引力捕捉，进入到自由返回轨道，为什么还要和华国合作？”