文豪1983 第186节
“我这边马上要进入冬天了，你那边怎么样？”
“余老师，我们的春天已经来了，等你的回信和最新一期的《潜伏》读过来，我们这边就要进入到夏天，一整个天全都是白天。”
知道，极昼嘛！
余切还好奇道：“为什么‘企鹅’也在潜伏，你们怎么想到企鹅有关系的。”
“在南极，只有人类和企鹅可以站立行走，所以企鹅经常被吸引，加入到人类的队伍中来。根据《南极公约》，人类不能和企鹅说话，遇见了企鹅也不能再行走，免得带偏了它们，但企鹅却忍不住加入我们……我们看了小说之后，觉得这和情报工作有些相似，就像是遇见了不能说明身份的同伴。虽然什么也不能说，却情不自禁会被吸引。”
余切哈哈大笑：“祝你们成功！”
其实这个南极科考站和余切也能扯上关系。
南极洲选址有俩科考站，一个是长城站，已经建成了，一个叫“中山站”，位置更南也更险峻，过两年才能建成。当时建设科考站有点类似蛙跳战术，一次比一次靠近南极点。《红楼梦》里边儿王熙凤演员的丈夫，也就是川省的男演员张果立，就参加了“中山站”的建设工作，在南极之旅中待了足足一百四十天。
他原先是个炸药兵，有一手定向爆破的本事。当时的川省电视台很喜欢去险要的地方录节目，老山战线和南极洲都有他们的身影。于是，就找了一帮川省籍贯的演艺人员攒出一个纪录片录制组，去南极拍摄一部名为《长城往南走》的纪录片。
结果，他们所乘坐的科考船遇上了南极的坚冰，把船划破了，其他国家的科考队员都建议扔掉船跑路，张果立跳进去把冰炸碎了，还活着回来了，因此荣获集体一等功和个人二等功。
已知，王熙凤是薛宝钗的表姐，所以将来会有个临时的科考队员成为余切的连襟。
处理完这件事情，余切在沪市的时间已所剩无几。他在沪市一共住了两个多月，沪市制片厂安排了几个演员伺候了他两个多月。临行前，余切请这些演员们，也包括在沪市的谢晋等人吃饭。
众人都议论起最近的进展来。余切自然不用说，谢晋马上要导演另一部片子《芙蓉镇》，男主选择了余切的马仔“姜纹”。
余切说：“你怎么想到让姜纹来做男主的？”
谢晋说：“我很赏识他。我们现在的演艺圈，多的是浓眉大眼，一身正气的男演员，缺少带痞气的人。姜纹这个人脸皮很厚，演女人、演皇帝……他都答应演，而且是主动演，我觉得他和其他人不一样！”
余切忍不住道：“姜纹还想演余则成呢！你敢信？”
谢晋笑道：“姜纹是京城话剧团的，他们正在想着改编《潜伏》这一个故事，剧院的团长是姜纹的授业恩师，说不定将来姜纹真能演余则成。”
姜纹演余则成？
你tm的就是不懂tm的录音带的基本原理！
那画面可太美了，余切难以接受。
印象中，《芙蓉镇》这个片子虽然当年很受欢迎，后面却没有很流传下来。反倒是姜纹在片场被人捉奸的事情，广为流传，也是从这个片子开始，姜纹被认定为“熟妇爱好者”，他后面交过的女朋友要么是有夫之妇、要么就是法国大白妞……
宫莹也破天荒的向余切道谢，原因是宫莹拿到了《济公》的角色。这会儿并不流行女性喝酒，宫莹却真的喝了一整杯，诚挚的对余切道谢。
也许是说破了话，宫雪的妹妹变得张扬了起来。余切住在员工宿舍的最后一天下午，她怂恿姐姐宫雪抱着被子钻被窝。余切来的时候是九月份，沪市热得发烫，这会儿却快要进入冬天了，天气越来越冷，余切还是原先那一床被子。
南方可没有暖气啊。
宫莹奇了怪了：为什么余切不使唤她添衣加被呢？
难道他们的合作关系已经结束了吗？
宫雪被说动了，和宫莹一块儿抱着被子去，姐妹俩一人挑了一床崭新的被子，结果猛敲一阵子门，等见到余切了，才发现他收拾完东西，马上要跑路了。
“你晚上出发？去首都？”宫莹傻眼了。
“我在沪市买了房子，就在武康路，和巴老家里很近。”
“那你这是？”
“把宿舍里面的东西，全搬去武康路。沪市文艺派了个卡车，我今晚上就搬过去。马上巴老一家子也要来这帮忙。但我确实要回首都了，下一次再来沪市，我就直接住自己房子。”
这俩姐妹坚持要送余切过去。不料，因为阵仗太大，整个员工宿舍楼全被惊动了。
余老师要走了，他要离开我们了！
不论是演员，还是美工，道具，编剧……通通列成长队，欢送余切。
“呜！”
沪市文艺调来的卡车在这停下，李小林和李堂两个人从车里面下来，还有小女孩端端。李堂是巴老的儿子，在政协文史室工作，文学上没啥成就，但继承了巴老的品格，没有利用巴老的名头捞过金。
虽然年纪比余切大不少，但李堂对余切特别尊敬，甚至有点崇拜：“余老师，我们来接您了。”
李小林笑道：“什么余老师，叫余切吧，或者余同志，你这样太见外了。”
“余同志，余同志……”李堂面红耳赤，居然有些口吃。后面改过来道：“我是做文艺评论的，今年刚刚开始发表作品，也是个作家，我怎么能直接叫余老师的名字。”
又一个视余切为不可名状之古神的小作家。
李小林面色复杂，拍了拍这个哥哥。
余切向各位告别。宫雪和宫莹两个，只能把被子扔到卡车上面。
余切说：“你们的心意我心领了，有一床不就得了呗，下次来沪市，请你们吃饭。”
是啊，只能送上去一床被子。自然得轮到我姐来表现。
宫莹提着被子的手，刚松开一些，忽然看到余作家的脸，和她两个月前，头一次使唤她的样子一模一样，当时觉得看着烦，现在却很有点不一样了。正如王安亿所说，她看小说后爱上“余则成”这个人，而余则成却是余切手底下的个人理想投射。宫莹情不自禁道：“不行，都得拿上去！”
她早已成为《潜伏》的书迷。
宫莹拼命把被子扔上去了。车载着余切，搬到他的新家。
十一月，《收获》上《潜伏》最后一期出版，顿时整个沪市文坛陷入到轰动。小说发售的渠道，只有新华书店和极少数个人来经营的书店，一时间沪市纸贵。余则成最后的下落成为文学青年的热门话题，不论在任何地方，讨论的都是“余则成”这三个字。
读者们经历了一个心情上的巨大起伏，刚刚看到余则成和翠萍永远的分别，还没来得及喘过来气，后面又看到余则成逃去了港地做富商，并且于三十多年后再回来。这三十多年的光景，一瞬即过，当中自然有很多坎坷，然而，在两人再一次相聚的时候，都成了过程中的一些曲折。
在原先的时空，余则成究竟是死是活，曾经是剧迷争得难分难解的话题，而现在余则成是活下来了，他在港地如何和组织保持联系，到底是一个纯粹的商人，还是仍然在潜伏中，同样是读者想要迫切知道的。
他们把小说翻来覆去，看了一遍又一遍，却没有找到可信的根据。解读《潜伏》这几天成了一门受人追捧的学问。
还是《沪市文艺》的李子运，当天就写出一篇“余则成仍然在潜伏中”的文章，指出：“余则成假死之后，一时间骗得了果党，却不能永远的骗过去，吴站长已失去影响力，一定有这边的人帮忙善后；余则成的生意越做越大，出口了许多设备，他不和大陆保持联络，这也是不可能的！”
巴老看到这种情况后，笑称：“这和《红楼梦》有什么区别，既然研究的是《潜伏》，就叫‘潜学’好了，专门研究‘潜伏’的学问。”
李小林道：“不如叫‘余学’。”
巴老一挥手：“不行，余切写的东西太多了，这个余学既不好听，又太笼统，不如‘潜学’，至少名字上是好听的。”
在下个月的《收获》杂志上，李小林因此真写了篇《‘潜学’的经过》，十数年后，竟然也成了一种学问。就是说，研究“潜伏”什么时候成了一种学问，这个事情本身也成了一种文学史上的学问。
甭管怎么样，一周后，单行本《潜伏》也由沪市文艺出版，初版三十万册。这单行册和连载版的不同，就在于整体重新设计修订过，人们很快发现，真相隐藏在一开头中，简直是个天才般的创举。
第269章 单行本的价格很贵，很贵，很贵
单行本的价格很贵。
一本单行册的价格是两块钱，沪市市民的平均工资是六十块钱，这两年涨到了八十块钱。
于是，两块钱除以八十块钱，等于其收入的四十分之一——看起来并不多，考虑到四十年后，沪市人打工人的平均薪资为八千元，这个占比就相当大了。相当于两百块钱一本书。
沪市文艺出版的书籍，恰好又是书里面最贵的一批。
西方哲学著作《柏拉图》卖一块八，沪市文艺出版社的要两块五。无他，沪市文艺版本的封面重新设计过，纸张质量好，不脱胶，请到的译者都是响当当的名家，光是成本就要更高。
日本有个岩波出版社，创造出了“岩波现象”，文学青年拿着有“岩波”logo的书到处装逼。沪市文艺后世有要成为“中国岩波”的趋势，因装订精美，出版社的丛书令文学青年趋之若鹜。
余切的新书《潜伏》成为他有史以来价格最贵的书，全集三册，总共九块钱。相当于后世近千元。上市发行之后，一开始果然令读者大吃一惊——那可是九块钱！
“发售了，发售了！”
作家余桦最近来沪市出差。他的好朋友苏彤是苏市人，得知他来沪市后，特地赶来找他吹牛。
从文学院毕业之后，余桦和苏童都回到自己老家，写了一些小说出来。苏彤问余桦：“你来沪市干什么？”
“交稿子。”
“什么稿子。”
“我写了个短篇《三个女人一个夜晚》，投去《十月》，排满了，没要，我就投到沪市《萌芽》上面去了，编辑让我来沪市改稿。你呢？”
苏彤道：“我也写了个稿子，就投到《钟山》上面。”
苏彤就是《钟山》的编辑，这波是他自己投稿又自己审稿。
妈的，太腐败了。
余桦羡慕道：“我也想读燕京师范大学，做知识分子，这样就能去杂志社当编辑了，可惜我没考上大学。”
说起来，余桦十分羡慕苏彤。这个人在作家班中被称为小“余切”，就是形容他文化水平很好，样貌也不错，很有女人缘。管谟业曾经夸苏彤：“我不羡慕他别的，就是羡慕他讨几百个女人喜欢”。余桦也觉得苏彤是“作家中绝对的美男子”，浓眉大眼，皮肤白皙，还有书生气质。
这特么不是小余切是什么？
他们来的时候有点不凑巧，余切刚好从沪市离开。消息闹得到处都是，但余切虽然走了，他的书却在沪市上市，两个人就去书店里面看他新书卖得咋样？
路上得知，沪市正在中苏友好大厦举办国际书展。他们又转道进去逛逛开开眼界，这两年中苏关系缓和，文化界开始重新交流，苏彤说：“苏联人肯定要把最好的作品都带到我们这儿来！”
又提到：“余切的《潜伏》要在上面参展，他们就更不能示弱了，老大哥是喜欢亮肌肉的。这两年他们人心思变，没什么厉害作家出来，以前却有很多。”
果然，苏联这边格外厉害，把历史上那些天王巨星都请来了：屠格涅夫的《麻雀》、高尔基的《童年》三部曲，契科夫的《变色龙》、托尔斯泰的《战争与和平》……那简直是看不过来，这里面的书对他俩来讲，跟老烟民遇上了中华牌香烟一样，真是欲罢不能。
其中更是展览出一些绝版的苏联书籍，大陆这边也是。有一套草鹭小羊皮《知堂书话》（周作人），由私人藏家来免费展览和销售，在当时就要两千块的高价，结果一眨眼就被买走了。
沪市人真特么有钱啊！
余桦恨恨道。
苏彤主动问起余桦是否看过了余切最新的小说。余桦说：“我不仅看了，我还推荐给管谟业看，而且让他和余切发在同一期《收获》上！我不是成全他吗？”
“结果怎么样了？”
“结果管谟业看了后胡说八道，被逮着狠狠批评！余切那书写的明明是歌颂信仰，管谟业却念歪了经，哎呀，这下可麻烦了。”
苏彤哈哈大笑，指着余桦道：“你小子真坏！你知道管老师崇拜他，故意忽悠他上台！”
其实，苏彤、余桦和管谟业这三个人关系极好，而且都受到了余切的影响，然而，三个人互相间的表现却不一样。余桦说：“我们三个人中，我俩是口上服气了，心里面也服气了，你说是不是？”
“是！那管谟业呢？”
“他是嘴上不服气，心里面却很服气。事事都有想要模仿余切的想法，我是要让他认识到这一点，可惜了，我本来是一番好意嘛。”
苏彤道：“你忽悠了他，你一番好意个什么啊？”
“我就是让他放下心中的执念，别魔怔了。这一次没成功，我下一次还要这么做，直到管老师没招了为止！”
延安东路外滩边，经常有抽空读书的青年，一边读书，一边吃饭、喝茶。苏彤和余桦两个在这找了个卖混沌的摊子吃馄饨，遇到了一位年轻爸爸，带着小儿子吃荠菜馄饨。这个年轻爸爸一边吃一边聚精会神地看书，书外边儿是格外华丽的封面，电台、军功章、茶几……还有两个大字《潜伏》，正是余切那本刚上市的书的第一本。
这个系列一共三本，年轻爸爸的儿子旁边有另外两本《潜伏》，他买了全套。
卧槽，这就买上了？
不是说九块钱全集嘛！
他的儿子不大，最多四、五岁，捧着碗也在吃馄饨。年轻爸爸吃完馄饨，捧着书口中念念有词直接走了，把儿子忘在混沌摊上。
余桦乐不可支，当即大喊道：“你落东西了！”